你好，我是月晖。

卸载一年零七个月之后，我今天终于又把小红书装回手机上，登录我的账号。

起初没有意识到，自己在对待小红书这个平台时，已有些“近乡情更怯”的心理。小红书不是我公开写作的第一个平台，更早以前也有过小学在游戏圈写攻略，也曾成为那个游戏圈里阅读量最多的十位作者之一。但是，那并不是长期连续创作，也不是从头到尾有始有终的创作。而小红书这里，我真是写之前就先规划了一年，然后照着这张蓝图一笔一笔画，从零开始每天写起来的，在各平台中对我意义最重大。

1月1日始，12月31日终，这是很完整的工程。一年完毕，我是说卸载就卸载，不拖泥带水，再没有一次下载回来，再没有发出过一篇笔记。

即使后来tiktok refugees涌入小红书我一度也很关注，那都是找当时认识的朋友帮我去小红书上看的，一直没下载回来。我心里总觉得如果再回去发点什么，甚至仅仅是下回来再看一看再写一条评论，都会破坏完整性，就那么结束挺好。

所以这一次重启自媒体创作的时候，我犹豫过要不要回小红书吆喝一嗓子，但最终还是决定先不。

我当然知道，小红书上还有很多人愿意看我的东西，如果我能找他们过来，就不会是从零开始，而是起初多少有几个人看。做过自媒体的都知道，如果你是真正的所谓“素人”，一开始你是怎样的门庭冷落，在几无正反馈的前提下连续更新又是多么的艰难。这个时候如果能找来一些人，当然十分重要。

但我最终没这么做，只是找了身边的几位朋友，然后就开始了。

一方面，当然是因为我经历过一次开始的冷清和后来读者渐渐从八方聚来的过程，觉得第二次也能熬过去。另一方面则是种隐忧，我不知道隔这么久后应该怎么重新出现，不知道我应该回去说点什么写点什么。

那为什么我突然又回来了呢？也是两方面原因。

首先就是我的新号得到一些朋友的支持，他们的持续阅读和推荐让这个号做起来的速度比我想象中快一点，有人看我也就有动力写；加之上周五文章突获算法推荐，已有一万阅读，本号现在也算逐渐站稳脚跟，这让我感觉我去小红书不是拼人情的，而是可以堂堂正正地跟我过去的读者说，我有了新的作品，请你再来看看，这样心里也就安一些。

其次也是算一个偶然因素，正好这两天新号暂时休更，而两位小红书上遇到的朋友都与我联系，问我是否还会恢复更新。这是个有趣的巧合，而在写东西这件事上我是有点相信命运、巧合的。我觉得这是个很好的契机，既如此，就回来看看吧。

傍晚6:00，我点击手机号码一键登录，回到了熟悉的小红书页面。

当初离开时，我这个账号有七千多粉丝，现在只剩下六千四百余人。那一刻，我突然觉得重新下载小红书前的各种思想的种种纠结烟消云散——你没有那么重要。

网上更新，如果你不是有真正惊艳绝伦的才华，那么你的根基一般就得是“稳定”，保持一定的频率，读者才会产生较为稳定的预期。这么久没更，其实大多数人早已把你忘记，所以不用想什么好久没更新回来该以一个什么姿态出现这样的事情，人家不在意的。

于是我就简简单单发了一条笔记，说我回来了。

很快，笔记下面出现了许多回复。那些是当初读我文章的人，在北京，在浙江，在重庆，在全国的天南海北四面八方，我的文章曾经陪伴过他们度过某一段岁月，于是我有幸成为了他们回忆的一部分。现在他们看到我回归，也就像看到一艘古旧的沉船重新从时光之海浮起，再扬风帆。

这样的读者不算多，只是那六千多粉丝读者中的一小部分——几十分之一——但已足够令我欣慰。这说明在高中那些点灯熬油的夜晚里，我还是做出过一些有意义的事情。

一年多的时间放在整个人生的尺度不算长，但也已经不短。翻开消息列表，我发现许多当年聊过天、给我发送过消息的人已经离去，那里只有一个空荡荡的“用户已注销”。还有一些早已错过的机会，有人给我发私信说想采访我，那个采访我还真挺想去，但一看时间已经是2024年4月的旧事。我关注的人很少，但即使当年在我关注列表中的二十多人里，也已经有两个用户都已注销，而我甚至想不起他们原来是谁。

在时光涤荡下，绚烂之物凋零，火热之物降温，华丽之物褪色。时隔一年七个月重回小红书，我像是把已经离开时光长河的账号拉回原时间线。条条消息，个个页面，逐一检查中，我感觉有时光之风扑面吹来，风声呼啸，一声声询问着我，究竟什么才是真正重要的？什么才是真正持续的？又是什么才是你真正想要的呢？

重游小红书，也是一次重新认识自我。