你好，我是月晖。

2015年的9月3日，我坐在十五层的家里，桌上摆满水果和零食，和爷爷奶奶一起看阅兵。

那年我8岁，还不太懂阅兵式是什么，只是根据看前爷爷奶奶的准备工作，感觉像是新年联欢晚会那样要坐在电视机前看很久的东西。

时间久远，我对那次观看阅兵的印象已经模糊了，脑海中只剩这么几个记忆深刻的点：

首先是网友留言。当时我们是在电视上看央视的频道，画面底部始终滚动播放着网友们的留言。之所以这一点让我印象这么深，是因为留言里面有一些昵称很奇怪很逆天的，完全不符合正常文法，让小时候的我十分新奇。

其次是那年的裁军。那年阅兵和今年一样，也是唱完国歌首先由主席来讲话。讲话里提到抗战胜利等历史事件，我当时大概是知道的；至于更复杂抽象的名词，我当时肯定听不懂。在大面积的听不懂之中，就听清楚了一个数字，即“裁军30万”。

然后还有一个印象，当然这个有可能是误记，就是我记得那年的阅兵特别长。我从早上八点左右，一直看到了十二点多吃中午饭的时候才关电视。

十年过去，今天再一次看阅兵的我已经不是当时那个孩子。

如今我能听懂讲话稿中每一段究竟在说什么，甚至我跟高中一起键政的朋友共同做了当年的演讲稿和今天演讲稿的对比分析（键政的一个基本素质就是从大领导的讲话细微用词之间把握信息，判断倾向），可是我再没有一整天的时间可以无忧无虑地像当时那样只做看阅兵这一件事，甚至一个上午的时间都不一定。

这次的阅兵是从九点开始的，持续约一个半小时。今天早晨，我们这些军训的学生被指导员集中到一个教室，8:30开始坐在那里，没有任何吃喝，就那么默默地看。据我在微信上跟朋友确认，今天北大人大等学校也都组织学生们观看，应该是各高校都有。

在听今天的讲话时，我隐隐感觉到讲话的风格与之前那次不同，但毕竟上一次已经是十年之前的事情，我不太确定究竟有哪些不同，因此听完之后查了当时的讲话稿，与今天的对比。

目前可以确定的区别有以下几点：讲话整体变短；籍由美国主导的联合国国际体系维护和平不再提及，代以携手构建人类命运共同体；关于和平的表述减少，和平与发展是时代主题这个说法不再提及；没有裁军，对军队工作的表述有细微变化。

这些究竟意味着什么见仁见智，你可以自己去对比两篇讲话，做出自己的解读。在我看来，至少说明了世界局势的变化，从官方口径也非常明确地宣告了今天的世界已不再和平，而中国力图在这样的国际局势中谋求自己的位置，因此会增加对军事力量的重视。

我们坐在教室里，看着阅兵的各个方阵次第行过，看着各种各样的新式武器展示在公众面前。如果在自己家里，我能在窗口看见飞机编队的英姿，可惜今天是在全封闭的教室里，啥也看不见，只能靠家人微信给我发几张图片了。

一个半小时刚到，我们立刻就切断了转播。对比记忆中之前那次看到十二点多才关，我的感觉是这次很短，但我还是觉得这大概是一种错觉，可能是之前看完阅兵本身之后还看了什么其他的后续节目吧……

2015到2025，十年匆匆过，我从当初8岁到孩子变成了18岁的成人。不可捉摸的光阴在这世间留下了什么痕迹呢？纪念日的数字从70变成了80吗？当无数白鸽飞起的那一刻，我恍然还在十年前，幼小天真的我与和平发展的世界，那一切还未曾改变。