你好，我是月晖。

上周说到我下回小时候玩的一个卡牌养成游戏，回坑之后，刚开始是很亢奋很投入地玩，短短三四天之后就变成了每天固定时段进游戏做完今日固定流程就下线。

卡牌养成类总是越到后来养卡消耗资源量越大，投入一单位时间收获的反馈越不明显。一开始升级飞速，后来每升一级需要的经验指数增长，但消耗等量体力获得的经验值仅有线性增长，导致玩家获得的新鲜体验数量沦落为对数增长。

为了避免玩家后期无聊，这种游戏大概就是这么几条路。一是多出几个不同的升级系统类，刷完A类资源刷B类C类；二是设计千奇百怪的副本，让你花时间去打副本；三是于PVE之外另开PVP系统，让玩家之间相互对战，给玩家攒资源（充钱）变强的动力。

我小学第一次玩这个游戏，确实是被这几条路牢牢拴住，当时大约半年，我只要是能用手机玩游戏的时间基本全花在这个游戏上。我自己在游戏里玩不了太长时间，就用跑到攻略圈一篇一篇写帖子做替代品，直到写成整个游戏圈阅读量前十的作者……

但是现在看这些，就感觉过于重复。

先说第一条路，即使换贴图，换名称，但你需要攒的各种资源外表背后那个形式的相似性还是太高，各个资源副本又很相似，以至于我很快就产生厌倦。

至于第二条路打副本，初始红利期一过，之后相邻两个等级的副本之间的难度差越来越大，从打完这一级到下一级之间需要提升很多练度，而提升练度又只能靠一点一点挂刷资源。

第三条路是最可笑的，这游戏现在已经七八年了，真正的老玩家、高端玩家和新手玩家之间的练度差距，大到你苦苦刷资源一两年也赶不上人家的程度。游戏早已在走下坡路，没什么新手入坑，也没多少人回坑，现在坚持下来的几乎全是老玩家。新手玩家在这种情况下，要么只能匹配到机器人，要么就是被全方位碾压，对面第一个人放的第一招就能把我全队秒了的那种碾压。

重新下回来的前几天还有点意思，我抽到了一些原本没有的卡，可以想一下新抽到的卡怎么用，设计设计怎么用新卡的特殊机制，在练度很低的时候逃课通过初次玩的时候困扰过我很久的副本，这有一定挑战性。但是眼看着一周过去，现在又渐渐陷入僵局。随着副本难度越来越高，靠设计机制已经起不到太大作用，大部分时间都用来托管刷资源。至于PVP，显然老玩家拥有的卡机制比我更强，毕竟这是个集卡游戏，人家抽卡次数比我高出两个数量级怎么比。

重玩一周以来，明显感觉每天看电子屏幕时间增多，每天我还得写文章，还得在电脑屏幕上读不少东西，这一下弄得眼睛颇为疲劳。此外，早晚上线，准时准点，犹如给自己找了个班上，却赚不着一分钱，公众号好歹还有流量主的蚊子腿，股市盯盘好歹还有几个点的收益呢。综合下来，真是感觉玩着玩着就没意思了。

写到这，突然发现跟现实呼应起来。

高速增长的时代，看着收入不断增加，各种苦和累都是可以忍受的。等到增速放缓，不再能看见越来越高的数字作为刺激，就觉得习以为常的生活哪哪都别扭，怎么这么累，怎么这么苦，渐渐觉着没意思了。再一看，自己跟早已高居游戏巅峰位置的高端玩家有那么大的差距，就算这么累这么苦也不知什么猴年马月才能追上，就不打算追，只想躺平了。

某种程度上，这也是我喜欢卡牌养成游戏的地方，我觉得它比其余很多类型的游戏更加精准地隐喻人间的一些基本规则，玩这类游戏就是玩现实的缩影，能够让人在游戏之余领悟很多。

估计再玩一两天，再升升级，也就到此为止，改去干别的事情。

和之前几次弃游不一样的是，这次我不会把游戏删掉，就留在屏幕上，以后什么时候闲极无聊还可以回去再玩一玩，但估计迟早也会变成束之高阁不再点开。再过几年，什么时候一看，说不定看见停服的告示了。