你好，我是月晖。

书接上回，昨天告别我的表哥回家，路上坐在车里我点开他的朋友圈，看见一行字：

【第八百七十七天 加油】

再往前翻，每天一行字，直到2023年九月。这个时候我还只有些微的惊讶，大概就是“哦？原来在我亲戚里居然还有一位日更选手呢”。

可是等我翻到【第一天】，再往前看去，就真的有点震惊了，因为【第一天】之前赫然是【六百五十五天】，也就是说，这只是一个偶然中断，他日更打卡的习惯竟然已经持续长达将近五年之久。

我本来准备翻到第一天这里就退出的，现在也来了兴致，继续往下翻去。我看到他前面的打卡每天还会配一张图片，图片上有一个单词，应该是在打卡记单词吧，不过在之后那个八百多天的日更期间，单词图片渐渐没了。

我又把这串六百多天的日更记录翻到头，然后发现前一条是【第六十七天】。

这时我以为自己已经明白了什么。我想，表哥应该是第一次连续更新六十来天，第二次有了第一次的经验持续将近两年，第三次又有了前两次的经验所以能持续将近三年。于是我继续往前翻，以为马上就看到起点了。

然而等我再一次翻完，看到更前面一条里的数字，顿时被震撼得说不出话来。那里有一个堪称恐怖的数字。

一千七百三十天。

一年有365天，而1730天是什么概念呢？完整的四年，加上因为闰年而多出那一天，也仅仅只有1461天。在朋友圈这个不为人所见的地方，他已连续更新将近五年，从2016年7月到2021年4月，从特朗普还没被选上总统到他走完第一个任期后在推特上声援自己的支持者冲击国会山。

我昨天文章里写过，表哥比我大差不多五岁。在他最早开始日更的2016年，我只有九岁，而他也只有十四岁。

要说连更时间更长的当然也有不少，但那些一般是有钱有时间的企业家、职业自媒体作者。而且，那些人发布在公域平台，其内容会有人点赞，会转化成实际的商业利益，这一过程本身会给作者带来正反馈。即便是非常非常小的博主如我，每天在这里写东西也会有流量主收益，也能赚到点蚊子腿的钱。

而我这个表哥启动为期1730天的连续日更时，比我初次日更开始时还要更小（我在小红书日更是15岁），只是个初中生。在这四年多里，他经历了中考和高考，经历了集中复习冲刺和疫情在家被封，考虑到中学生有相当大一部分时间无法自由支配，他能每天都挤出时间来写实在不易。

第一千七百三十天，如上图所示，正好是他的19岁生日。

而这甚至不是结束，他随后又有那么长的两大段日更。从2016年酷暑时节发布第一条时算起，到今天已经横跨十年光阴。

之前我很少能找比我年龄更小的人也在做日更这件事，所以当我遇到一些困难或有一些想法的时候，可供参考的案例不多，往往就得靠自己摸索。

如今从头到尾看完表哥这段漫长的日更历程，我收获了一个绝佳的样例。如果说我目前还处在探索与尝试的【成住】阶段，那么他在启动日更十年后已经渐渐发展到【坏空】阶段，他在这条路上走的要比我远太多，我甚至可以从他这里看到自己的一些未来，提前获得很多宝贵的启示。

我目前有这样三点思考。

第一，日更是个形式，不能为保全形式而无限制地妥协内容。

表哥一开始是发一句话，记录一下自己的心情，或者当天做了什么；后来发单词图片，打卡背单词；而到近几年，这些都不复存在，每天就只有短短的几个字【第XXX天。加油】。

我当然没有批评他的意思，这么做可能对他自己也有意义，而我并不知悉。但是，如果我自己每天的日更只剩下这么一个东西，那我认为不妨停掉。

我想，既然每天花时间发，那么总归还是要写出来一点什么才好。如果是每日坚持做别的事情，也总应该真正做到一点什么才好。

维持形式持续当然重要，比如说如果某一天实在是没时间，我可能也会只写几句话，告诉读者一声我还在，然后那天就算过去。然而这只能说是暂时的权益之计，如果长期这样做，那么日更这件事就会逐渐沦为形式，我将无法从这种数字累叠中得到什么真正的改变，只是给自己一个安慰而已。我觉得如果是这样的话，那还是应该停掉。

内容可以简单，可以只有一小段话，但也应该有主动思考在里面，应该是跟前一天、后一天都不同的一小段话。内容妥协到每天复读同样内容只改个数字，在我看来就从有创造性的日更变成了机械的重复。

有没有主动创造，这是我眼中日更是否有必要存续的判断标准。只要这一天是主动思考之后创造了点新东西，每天更新的价值就有长期复利叠加的可能。未来如果我变忙，可以缩减内容长度，但应该维持这个底线。真要是维持不住，那就承认自己现在确实太忙，等上一段时间再说。

第二，要发就要公开发。

我的表哥只发在自己朋友圈里，这是不够的。一篇内容发在朋友圈，就只有微信好友能够看到，而看到你朋友圈发这些的微信好友大多是泛泛之交，不会在意你发什么。

如果想用日更的内容输出吸引同道中人，那么就是要发出来，让算法随机分发给他人。哪怕吸引来的陌生人少之又少，就像我刚开始做小红书的时候，一篇只有10个上下的读者，那也是建立新连接，可以吸引潜在机会。

更进一步，日更时间长到一定程度时候，你做到这件事本身就可以作为个人名片上的一行。比如像他那种连续更新四五年，这样的成就完全可以成为自己的一个标签，你可以在自我介绍时告知他人。而公开发表才能公开检验，让人们都看到。

正好前两天我看见The 5 Types of Wealth一书作者Sahil Bloom在X上也说到一个类似的事，而请注意这里用的词是showing up——很显然光有不够，你得展示出来。

当然，这些天天在X上发金句的畅销书作者，说话很多时候都夸大其词，可能往里兑了不少鸡汤，不过这句话我还是愿意相信一下的。

第三，别怕断掉。

在我这个年纪，两三年的时间足以发生很多变化，四五年更是会跨越一个重大的人生阶段（从大学到研究生/从大学到工作）。

所以对我们而言，想要像那些三四十岁的人一样数年如一日保持稳定更新本身就是一个很离谱的要求。人家的生活已经趋于稳定，而我们还在探索和改变之中。甚至如果我做到了连续很多年都不断更也未必就是好事，那可能说明我这些年都没有积累出一个质变，一直在舒适区里。

我猜测，未来我准备保研或考研时，或者我的生活发生什么其他重大变化时，日更应该都会断掉一段时间。目前的生活相对稳定，而到那一天大概就是我的生活要迎来改变，可能要跳上新的台阶了。

在稳定的日子里，我会尽力维持更持续下去，无论刮风还是下雨，无论高烧还是腹泻，每天尽力来这写一点。但如果就是断掉了，我也接受，大不了以后重来，反正我的人生还很长，将来还有时间。

从表哥这里可以看到，就算一时断掉，过段时间恢复更新再写他几年其实也没有那么难，毕竟人都养成习惯了。所以，日更的人不必为可能到来的中断太过焦虑。

也许等到我自己的日更步入下一阶段时，再看这位表哥过去的历程，又会有新的感悟吧。