月晖的博客

你好，我是月晖。

我们宿舍有一位先生，每天晚上会跟人联机打游戏。他打开电脑戴上耳机之后，就会在游戏队伍频道里跟队友交流。一开始往往声音正常，情绪平静，但我们都知道，玩游戏很容易越玩越紧张，越玩越激动，尤其我听那边动静似乎还是个FPS游戏，所以他那边总是玩着玩着声音便高起来，整个宿舍都回荡着激越的喊声。

而他打游戏的时候，我已经要准备睡觉。开灯的光亮我还可以用床帘挡掉，但声音却会一阵一阵闯进我的床罩里来，无可阻挡。

面对这个困境，我脑海中想到第一个解法就是买降噪耳机。

然后我就打开AI，请教各个AI世界上降噪效果最好的降噪耳机是什么。前几名各有不同，但是第一名基本上给的都是索尼新出的耳机【WH-1000XM6】。

这个耳机很贵，贵到已经超过了我对一个耳机价格的心理预期。我原来以为，一个耳机应该在几百左右，哪怕是有降噪效果的也不应该超过¥1000。然后我震惊地发现这个耳机居然需要2500块钱。这还是有国补之后，没有的话3000左右。

我就问AI，这个耳机的降噪效果真的好吗？它们说，这个耳机使用了高深的算法，可以用算法精准去除环境噪音。我先前没有买过耳机，对这个领域是真不了解，就信了。

我一咬牙，一发狠，这笔钱就丢出去了，请来一副耳机。

然而等到我真把这个耳机戴上，才发现所谓的降噪效果其实并不乐观。

宿舍是一个很小的环境，人跟人之间的距离很近，而这耳机所谓屏蔽百分之多少多少的环境噪音，指的是你站在比较嘈杂的街道上或者大屋子里的情况。在后面这种情况下，噪音并不是针对你的，只是一种环境背景音，它确实能去除，但在几平方米的小小宿舍里，即使我的室友没有要对我说话的意思，他们跟我客观上的距离也太近，近到已经跟人与人面对面谈话没什么区别。这样近的距离下，想隔绝其说话声，那是根本做不到的。

我确实可以带上躺在床上，感觉室友的说话声变小了，但还是存在的，而且这种小声会使人不由自主的专注想去听清楚，所以实际上并不能起到在我睡觉的时候屏蔽干扰的效果。

上周日，我室友打游戏打到非常晚。第二天，我想这样下去实在不是办法，于是抱着试一试的心态尝试开口询问，说你能不能以后晚上打游戏的时间提前一点，深夜你可以自己玩游戏看视频，但是能不能把需要连机组队的游戏的时间提前一些？

我当时已经做好了交涉完全不成功的心理准备，但没想到他很顺畅地表示同意。从当晚到今天，他晚上玩游戏的时间确实显著提前，我得以按我的作息正常睡觉。

于是花2500块钱也没解决的问题，就这么通过动嘴皮子的方式解决。

现在想来，这件事是有点荒谬的。它提示我很多事情真的不需要靠花钱去解决，至少不需要花钱作为解决的第一办法。如果以这个标准去检视我的生活，我觉得我确实还有很多地方可以省下钱来。

在这事结束以后，我开始给自己记账。我觉得我确实需要控制一下自己的消费，至少是在消费之前多试试别的办法了。

你好，我是月晖。

《哈利·波特与混血王子》里，有一节课上斯内普问，用无声咒施法有什么好处？赫敏答：对手不知道你要使用什么咒语，这意味着你拥有一瞬间的优势。

在很长一段时间里，关于“学英语有什么用”这个问题除去为了应试之外，我听到的回答基本都指向这个答案。就跟无声咒类似，在国内大多数人还不知道一件事的时候，你拥有阅读英文书刊、论文和论坛消息的能力，就意味着你拥有一瞬间的优势，在这个短暂的时间窗口，可以提早做决策，也可以利用信息差获益。

尽管这个窗口很短，每一次的收益可能都很少，但长期下来将是很大的作用，你会因此逐渐积累优势。

这个说法听起来很有道理，但是这么说的基本都是我上一代人，也就是70后，离我最近的一个这么说的人就是我父亲，此外还有网上的王烁、和菜头等名人，我就信了。

但，时代是不是已经改变了呢？

前两天我还是被现实狠狠地教育了一下，有一种白学了的感觉。

事情是这样的：我上周五听英文播客了解到财经作家Morgan Housel新书在上周二出版，周六取得这本书的电子版，周一读完，周一和周二两天就在我的公众号发了全书的读书笔记和内容整理。

按着过去的传统来讲，一般是英文世界有一本新书出版，然后中国的出版社跟外国的作者取得联系准备翻译，然后就是漫长的翻译工作，读者要等至少几个月个月，甚至往往都得等一两年才能等到这本书中文版面世。我举个例子，Samantha Harvey写的Orbital这本书，2023年11月2日英文原书出版，2024年11月获得布克奖，而到中国的林庆新教授译完这本书出版，已经是2025年年初了。

跟这个比，我觉得我的动作已经不算慢了，哪怕我是美国人，一本书出版后一周之内读完发完笔记，应该也算是一个赶上了趟的速度。

可是我震惊地发现，周一我发读书笔记的时候，我朋友购买的中文版已经到货。注意是到货，也就意味着他下单还要更早一点，而能在京东购物平台上购买这本书中文版的时间大概还要更早一点。

说实话，在我发读书笔记之前，我用这本书的英文标题在中文互联网平台上搜过，发现没什么结果，我还觉得自己这次抢占了一些先机，没想到这仅仅是因为中文世界里这本书的读者只需要读中文版就可以了，所以发的读书笔记关键词都是它的中文书名。译名和原名有显著的区别，从The Art of Spending Money变成了《金钱的艺术》，如果以这个为关键词而不是原名检索，在我写笔记之前就有收到中文书并写完解读的人，而且还为数不少。

我的天，要按这个节奏，读英文所谓的那个“一瞬间的优势”算是彻底没了。一想到我花过多少时间查单词，就有一种荒诞感。

不过，这种荒诞感主要集中在我前天晚上发完笔记的时候，昨天的另一件事又让我有的不一样的想法。

昨天晚上我比较有时间，所以在发下半部分读书笔记的时候，我自己手动翻译了书中两个段落的内容，是作者写给孩子的家书。

别看只有两段，别看没有超出高考英语范围内的单词，这两段里我有三四处都不确定中文怎么翻译，我能理解他想表达的英文原意，但是在中文的用词上，我斟酌良久不得其法，最后还是靠问AI。

比如说，learn the value of money without feeling the power of its scarcity.你告诉我这个power of its scarcity要怎么说呢？缺钱的力量吗？中文要是这样说怎么看怎么不太通吧。如果要意译，那么应该等于替换成什么词？

我最后的翻译是“缺钱之苦”，我也不知本书中文版的译法究竟是什么。

在翻译的过程中，类似这种词不达意的情况是在所难免的，因为毕竟句子结构、文法截然不同，光一个时态的问题就注定了英文和中文很多句子的表述方式无法完全相互代替，至少无法在表达效果上相互代替。比如说文学作品如果想弄出完成时的效果，你可能需要在中文里增加大量的“了”，而这就会让文风冗赘，可能就与原文文风有所偏差。

尽管随着出版业的发展，读英文书可能失去了时间上的优势，但是在获取信息上，阅读原文的优势依然存在。

而且还有一个好处，就是人会对陌生的东西采用跟平时不一样的方式思考，比起对熟悉的东西，大脑会更投入地思考。可能书里有某一句话是个洞见，是能激发你产生其他灵感的所在，读中文的时候速度很快一瞬而过，但读英文就会停下来多想一想。我有很多奇怪的灵感都是在英文书或者查英文资料时产生的，这也是它另外一个难以取代的价值。

总而言之，学都学了，总不能真的白学了吧……

你好，我是月晖。

书接上回，今天继续写我读财经畅销书作家摩根·豪泽尔（Morgan Housel）新书《花钱的艺术》的读书笔记。后半本的结构比前半本更散。

上一篇最后说到，你省下的钱看似是什么也没买，但其实这也是一种购买，买来了独立的底气。

下一章，作者提到一个概念叫做social debt，社会税。

它有两重意思。

第一，人花钱标榜其身份，通过购买特定的物品来证明自己属于特定圈层，比如金融男总要有高档西装，这个之前也说过；

第二，人身处社会之中，你一旦有了点钱，就会触发社会的“富在深山有远亲”机制，别人都来要钱，而你碍于情面不得不给一些。

书中引一位NBA球员说，一个贫民窟长大的孩子如果22岁就有了一千万，那钱就不止是你的了，还是你父母兄弟七大姑八大姨的。

绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。财富到一定的量，让你富足但不招摇是最好的，对应Lawrence Yao之前写的文章，财富从下往上的九层阶梯，下三层穷困，中三层自足，上三层树大招风。这里我们放一个有知有行公司团队中译版的链接，非常值得一读。

所以，作者认为真正的智慧是慢慢积累，低调攒钱。

慢慢积累的过程关乎你自己，无关旁人。你不急于跟别人比较，自己是自己的标尺。

作者说，quick wealth is fragile wealth，钱得来越容易，越快，失去往往也越快。既因为钱得来越容易人也就越不懂得珍惜，也因为越大越偶然的运气从概率上来看越稀有，越有可能在接下来均值回归。

以上是书的内容，以下说个我的经历。

我自己想过是否要投资比特币/加密币，高三看Trump发币后有许多人投入可能也就一两万美元，短短几天几十倍，实现财务自由。我心动，我羡慕，我觉得也可以是我。我投资一贯不加杠杆，可是我也在想，能不能也加杠杆试一试？

如果我真想开户投资，我现在很可能已经可以买币了，这还真不是做不到。但当时我在一个逃课的上午自己坐下来，写了一篇长文认真分析了一下到底要不要那样做。

天天盯盘，脱离现实，加杠杆加得心惊胆战，就为了博一个暴富的可能，即使如此几年真做到了，我终究觉得这不是我想要的东西。我是一个看网络小说都喜欢节奏适度，主角动脑子慢慢开发能力变强那类书的人，我喜欢看一个东西“长期向好”那种营建的乐趣。

我想，如果我是《诡秘之主》的主角克莱恩——或者其他我喜欢的书的主角——我会怎么做，最终决定还是坚持不上杠杆投资的原则。我希望尽量把人生活成一本我自己会愿意看的小说那样，而这些书基本都是长期成长类而不是无敌流/快节奏爽文。也许未来我还是会投资加密货币，但那也就是作为风险资产的一部分丰富portfolio，不考虑真靠这个暴富，我的主阵地还是股、债、现金。

说回来。

作者讲，不要把你的身份与钱绑定。

当我们说“我是……”这种话就要谨慎，由于自我实现的预言等心理学效应，它会让我们的行为往这个形象不断靠拢，最终成为我们的身份（identity）。

而作者认为，人最好不要让自己的身份与钱直接关联，你定义的这个身份标签将固化你使用金钱的方式，这将导致金钱把你控制。

即使这个标签听起来很好，也会有副作用。比如你说，我是一个攒钱的人（I am a saver）。储蓄当然好，但长此以往人就会不自觉地变得过分节俭，比如老一辈人到生活条件好了以后还不舍得倒剩菜，反而会影响生活品质。不是只有钱多了烧的才是被钱控制，这也是一种被钱控制。

那章中一个我有点意外的例子是查理·芒格，公认极有智慧的投资者。即使是他，在2023年生命中最后一次受采访时，也跟记者说，我的遗憾就是年轻时没有再努力一点，不然我的钱本可以从几十亿美元增加到几兆美元的。其实他的钱当然很够很够，而他目前的财富也足以证明他投资的成功。

临终仍然想的是赚更多钱当然可以说是敬业，但是否也因而失去了一定自由？作者不予评价，只是说了一句，He was a professional money manager, so having money tied to his identity was probably unavoidable.

而后作者讨论为什么而花钱，他说，要为体验新事物和享受在体验中找到的好东西花钱。

在读书上，作者采取博观约取的态度：他会广泛尝试所有种类的书，但只有很少一部分对胃口的读完。这样有足够的机会去了解不同的书，大大降低了错过好书的概率，同时不在不喜欢的书上耗费时间。

花钱同理。他认为我们应在预算之内多为尝试不同新事物花钱，对于其中你感兴趣的，喜欢的，往里面多投钱，无论别人的看法是什么。对于不感兴趣的，试完尽快停下。

这样不只是为了找到你真正喜欢的东西，也是为了扩充生命——毕竟随着年岁增长，我们每天经历的事情中跟以前重复的越来越多，会感觉时间越来越快，体验新事物是对冲这个过程。关于这一点，可以参考这个视频。

下一章讲父母如何给孩子钱，以及如何塑造孩子正确的金钱观念。

核心是：孩子会从父母的行为中学习对待金钱的态度，无论父母有意无意，你自己的生活方式方式和言行举止，都将成为孩子金钱观的直接来源。

富人想培养孩子节俭自立，于是自己开豪车让孩子开破车，这是没有用的。孩子不会从中学到“我要自己挣钱”，只会学到“我爹对我不好”。孩子的消费和金钱观不可避免地会和父母长期展现给他们的趋同，这件事没法用计谋解决。

这里有个数据：Nearly 60 percent of American parents with kids aged eighteen to thirty-four have supported their kids financially in the last year.所以说美国孩子如何独立，一成年就自己养活自己，还是歇歇吧。

一旦有了孩子，父母必须结合自身财务状况和自己想传递给孩子的金钱观十分谨慎地设置消费水平。然后在自己消费和给孩子钱的问题上，保持一致。

作者自己很有钱，但他说自己只给孩子保障生活的“安全网”级别的钱，因为人只有感受过缺钱，方能真正懂得钱的价值。而他自己也知行合一，生活简朴，大部分钱都用于储蓄。他给孩子写的信非常值得一读：

这虽然听起来刺耳，但我还是希望你们在人生的某个阶段能体验贫穷。当然，不是穷到为生存挣扎，或者穷到不快乐。但是，如果你们没感受过缺钱之苦，你们就无法领会钱的价值。

你们的父母会为了支持你们和给你们发展机会而努力工作，但不会溺爱你们。我们并不是故意对你们刻薄。明白自己无法拥有自己想要的一切，是你们理解需求和欲望之别的唯一方式。这将教会你们怎么做预算，怎么储蓄，又要怎么珍惜你已有的东西。学会节俭而不因此感到痛苦是过日子的必要技能，它将在你面对无可避免的人生起伏时派上用场。

This may sound harsh, but I hope you’re poor at some point. Not struggling, and not unhappy, of course. But there’s no way to learn the value of money without feeling the power of its scarcity.

Your parents will work hard to support you and open the doors of opportunity. But we’re not going to spoil you. We’re not trying to be mean. Learning that you can’t have everything you want is the only way to understand the difference between a need and a desire. It will teach you how to budget, how to save, and how to value what you already have. Learning to be frugal without it hurting is an essential life skill that will come in handy during life’s inevitable ups and downs.

（月晖译，Deepseek-R1校）

如果本章是关于富养孩子的，我还可以转给我爸让他学习学习，不过本章中作者这些理念其实跟我爸的高度一致。他也说过会给我基本的生活保障，只要不欠债总不至于失去温饱，但我长期指望他养着而不自己赚钱生活也不可能。我现在就在感受“the power of its scarcity”（这里我不确定怎么翻译）。

随后的内容，是关于消费决策。

首先，人的消费决策会受感性影响，主观的、情绪的部分，在你预计自己将如何决策时，是必须考虑进去的。真实的世界里，就是人不会只靠优劣对比表决策，即使作者这么理性的人，跟妻子买房的时候还是俩人一起一看房就喜欢，一喜欢就买了。

其次，是关于小处省钱的积累和大处的错误决策。

小处省钱很重要：如抽烟这样的行为，每天花一次钱，日积月累，这个钱省下来投资的收益是巨大的。而长久的这种消费损失也很大。

但是，小处省钱会分散你的精力。

财务顾问发现，很多人会问3美元的问题，而忽视真正改变其财务状况的30000美元的问题。在小处费心劳神，会让人对真正的大问题视而不见。

想积累财富，小处不省不行，大处不把控也不行。这组矛盾书里是提出来了，但是怎么解决呢？作者没说。

倒数第三章，剖析贪婪与恐惧这两大财务问题之源相互转化的循环：

人把事做成——很多事都能做成——自信，膨胀，觉得自己的做法总是对的——贪婪——被现实教育——失败，损失——觉得自己不行——为了规避损失变得谨慎——退后到自己会做的事上——又能做成了——开始重复循环。

最后两章，是对全书的收束总结。

先反说，一一列举花错了钱的悲剧，也就是不按照前面说的来。

然后正说，作者讲了自己和妻子从大学时认识，结婚前并账，后来一起财务自由的故事，并将他们的成功，归因于对全书所述理念的坚持。

至此，全书完。

本书一般，内容比较散，可能也是因为花钱的“艺术”这种东西太难言传，没有他前面两本的系统性和洞见。

记住书中的原则，作者在书中提出但无从解决的矛盾想想你自己会如何取舍，从而更好地理解自己，也就是如此了。

你好，我是月晖。

上周二，财经畅销书作家摩根·豪泽尔（Morgan Housel）新书发布。我读过他的《一如既往》（Same as Ever），很喜欢其文字风格：简洁，清晰，锐利，没有英文书作者普遍犯的滥用从句毛病，读来清朗明快。上周五晚我在他播客里听到新书发布，立刻去看。

这本新书The Art of Spending Money，目前已有中译，不过其标题被改成了《金钱的艺术》，这么一个毫无歧义的标题都能把spending整个词凭空吃掉扭曲原意，我对翻译质量不抱指望，还是看英文版吧。今明两天，我会在此更新全书的读书笔记。

先从标题说起：为何说花钱是艺术，而不像他从前的书《金钱心理学》那样讲花钱的“科学”？豪泽尔开篇就说，这是因为把钱花在什么上面能让自己感到快乐取决于你自己，没有“科学”的统一准则指导。如果说有，那就是你自己花在让你觉得最好的地方。

本书汇集二十余篇长文，皆在这一主旨之下：怎么破除外界的纷扰，剥离常见的错误观念，让钱真正实现为你而花。

首先，作者讲每个人的行为是其经历决定的，花钱习惯也是。

穷人和富人对“未来”的认知完全不同，书里引用了一个例子，作者的表哥是做社工的，他劝一户穷人储蓄，得到的回答是对方的嘲笑。被劝那户人说，我们根本不会想48小时——甚至是5分钟后——的未来，故不储蓄。书里有人说这些人都是禅师，正念于当下。

有财务储备的人可能会不理解，但这种不理解很可能只是因为你没有长期经历那种生存状态。无论我们多么不理解的消费行为都不是孤立的，都有其背后数年数十年的经历支撑。

因此，对己，要明白没有“正确的”消费，只有你是否认可，找到那个让你快乐或满足的东西，为它花钱。你的经历别人没有，你也就不需要奢望别人能理解乃至认同。对外，不要评判他人的消费习惯。Personal finance is more personal than finance。

然后，作者开始剖析各种对花钱的误解。

第一，我们为吸引他人的注意，为渴望被尊重而消费，比如花钱买贵的车、房等等。

这件事需要从3个角度看：效率，持续性，人。

效率：最高，除了钱不需要其他东西。

持续性：不成。人们第一次看见你的新车会大受震撼，第二次就只是多看两眼而已，一个月后就会习惯。衰减严重。

人：越是靠花钱买关注，吸引来的越是陌生人，而不是你熟悉的、亲近的、你真正渴望他们能尊重你的人。

花钱吸引他人博取关注，就像是吃垃圾食品。你越没有别的办法获得关注，越是只能靠高消费，但这会败坏心性。长期而言，靠这种外在关注活着的人更焦虑，更抑郁，也更有可能酗酒，处在这样的状态下，人更不能去认真做好什么事，用正常途径收获尊重和注意。这里特别提出，这个效应在年轻男性群体尤甚，我反省了一下自己，有些消费的确如此。

与之相对，不需要期盼他人的关注，这本身就是是你很重要的一项资产。你因此无需为social signaling付费。

后面书里有一个例子，帆船环游世界比赛的两人，一个欺世盗名，为博取关注伪造比赛结果，最终真到了领奖之前却崩溃了，投海而死；另一个享受帆船本身，中途弃赛，为自己喜欢的地方漂游而去。

作者给出两个建议：一是再次强调找到你真爱的东西，二是在炫耀时，想想这个东西你会给你的家人炫耀吗？以此为衡量标准。

第二，为获得幸福而消费。

追求你得不到的，这个过程本身是大脑真正想要的，追求的过程和实现的一瞬间你会幸福，得到那些东西本身后反而不会有持续的幸福。

财富=拥有的-想要的。

你可能没有很多，但是没关系，你可以降低预期，让想要的更少一些。

这跟精神胜利法的区别在于，你是否享受当下所有。精神胜利法依然是建立在外部的东西上，只是你以为你有了外部的东西。这个是你不再在意，专注于享受自己的。To be content with what you have is the deepest way to enjoy the house you’ve purchased, the clothes you wear, and the vacations you take.

然后作者引用了一篇最新论文，说明财富增加与幸福的相关性。

https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.2208661120

这个领域的研究早已有之，诺奖得主丹尼尔·卡尼曼先是发现在75000$之后，收入增长不会给你更多幸福；而后另有人发现不对，收入增长后幸福程度一直在涨。

这篇论文是他们合作一起写的最新成果，说明了之前研究方法的问题（包括为什么那个广泛流传的75000$数据不靠谱），你可以自己去看。核心结论是：

你在财富增加以前是否幸福，是一个重要变量。之前不幸福的人，收入超过10w$后，继续增加收入不会更幸福，换句话说，存在财富影响幸福的天花板。但如果原本就幸福，就没有这个天花板，幸福随收入增加会有提升。之前越幸福，你的收入增加后幸福提升程度甚至还会越快。

但是，这里作者为了论证其观点，其实也用了一点文字技巧。他没说比例。之前“不幸福”的人在论文中指最不幸福的15%-20%，余者大多数人，都在“幸福随收入增加会有提升”之列。

但是之中又有但是，这个提升究竟多大呢？远比我们以为得小。

家庭年收入从15000$涨到250000$，翻十几倍，幸福程度提升了……只有5%。

所以，不要把钱当成解决不幸福的药，钱提升幸福感一般还是会有的，但它只是个“副产品”。

作者认为，对比（也许应该说是反差？用的contrast）是幸福的来源。富人说坐私人飞机爽，盖因为他们在没那么富的时候，坐过大量经济舱，所以有充分对比。我们现在坐私家车觉得“就那么回事”，但20世纪初的人觉得坐上自己的车也是豪富的象征，这来自于跟当时人普遍乘马车的对比。

甜都是靠苦衬托出来的，所以我们平时的生活不用弄得太甜。施瓦辛格说，平时吃得健康一些，你偶尔吃一次自己知道不健康的美食，才是真的享受。

这些之后，作者讨论了一对著名的争论：

YOLO，活在当下，月光族；FIRE，攒钱储蓄，积累复利——你选哪个？

自然界的动物给出一种答案。孔雀鱼很小又很漂亮，无数捕食者以它们为食，其生存之道在于繁殖周期短，出生后迅速发育，7周诞生下一代。它们的生命，基本都用于当下避险/繁殖。格陵兰鲨鱼寿命达几百岁，领地之内无人可敌，就有时间慢慢生长，投资自己。

这是一种答案，寿命短则先享受当下，寿命长则投资储蓄得复利。

人类给出另一种答案：最小化后悔。

享受当下，也是一种投资，你获得了精彩，获得了美好回忆，回忆和满足同样可以积累。投资让你获得自由和独立，你当下的储蓄并不必然是损失当下补贴未来，作者自己就是这一类人，他认为自己攒的钱并不是没有买东西，相反储蓄也是一种购买，买来无形之宝：独立的底气。

每个人的效用函数不同，选择你最不后悔那个。

另外，理念越极端，越有诱惑力，越只能做宣传而不可实践，真实生活中谁不是二者按某个融合？哪怕是财务自由类的自媒体博主，也谈钱也有专为体验的消费，纯牛马的救赎也会喝啤酒。不要走极端。

——以上为前半本书核心内容的读书笔记，明天继续。

你好，我是月晖。

9月12日晚，我的微信公众号解封，在那之前，它刚刚经历了为期一周的封禁，在那7天里，我无法登录微信公众号后台，写文、发布、回复和精选评论等所有功能尽数作废，它甚至无法在微信里被搜到，也无法被关注。

我从7月下旬开始写这个公众号，原想的是跟当初在小红书一样，每天一篇。

我之前有日更经验，起初几天是要写那篇长文《我的高中有四年》，所以有点仓促，那篇写完后很快找回日更的节奏感，一天一篇，写了大概三周，我本以为自己就可以这么继续写下去。

谁知道，第一次中断马上就要来临。

8月7日晚23点55分，我扫码按下文章发送后就去我的博客同步更新，等那边发完，23点59分回头看，才意识到它居然根本没发出去。

这是我第二次遭遇文章被和谐（上一次是一年半以前，2023年12月14日在小红书），是我公众号的更新第一次被打破。次日早上起床后，我改掉了那篇文章中一位伟大者的名字，才成功发布。

我当天又写了一篇文章，很快出现两个我万万没想到的状况。先是我那篇文章被送进流量池中，骤然获得了近一万八千的阅读量，超过我过去所有文章的阅读量总和；随后就是更神奇的事情，在阅读量继续增长的过程中，我突然收到微信通知，说我这一篇又被和谐了。

我休息了两天，也就是8月9日和10日这个周末，随后继续写。

这一次，是从8月11日写到9月5日。期间我结束了高考后的暑假，入住大学宿舍，军训，从游荡在人间的自由浪人再一次变成一个组织的一份子。在此期间，我仍然保持每天更新文章不断，尽管刚进大学时间最紧的时候我只能草草写几段，但还是保持了下来。

结果，9月5号晚上我发完那一天的文章，就震惊地看到微信平台又通知我说，我这次不仅是文章没了，整个号都被封了。

9月6日凌晨我们军训拉练，我本来都准备好了一个大致的稿子，存在公众号后台，只待第二天凌晨两点多一醒就发，作为我们这个号最早发布的一篇文章。我一度还在想，这很可能会在今后数年里保持“更新时间最早的文章”纪录不被打破，毕竟我不太可能以后再有机会凌晨两点起来发文。结果，这一切顷刻破灭，那天早上我在公众号端什么也发不出来，只有转战博客和小红书。

接下来沉寂的一周里，我也没心情去另外的平台写了，但写东西的习惯没有放下。我给高中的老师们分别写下长信，并在9月10日教师节微信发给他们，以做问候。

而等到再度解封后，9月13日重又回来更新的时候，我意识到必须调整后续方向了。想做成一件事，总要有所牺牲，即使只是一个人在这写写文章这么小的事情，也概莫能外。为了能比较稳定地写下去，别动不动炸号，我给自己后续在公众号的写作定下很严的规定，细节很多，但基本可以归为老舍《茶馆》里的那句名言——莫谈国事。

于是，我连写一个月没再被封，这第三次成功写到了现在。

看起来，只要你不写任何可能导致你失去言论自由的人和事，你还是拥有充分的言论自由。

那么，就继续写下去吧。

你好，我是月晖。

换苹果电脑之后，第一件很可能也是最大的一件我不适应的事情就是office办公软件集体消失，word文档没有了，Excel表格没有了，PPT也做不成了。

换电脑最开始的几天我感到非常不便，然后慢慢发现苹果自带的page文稿+number表格+keynote幻灯片功能好像也差不多，也勉强可以用，就凑合着先用起来。

要说不方便呢，肯定还是很不方便，比如微信上别人给我转一个word文档，我打开只能读无法修改编辑。想编辑，要么是先用page文稿打开，然后在这边编辑编辑完了再导出成Microsoft word文档，要么就得打开网页端Google Docs编辑完了再重新下载到电脑上。page文稿查看一下总共有多少字都做不到，更不用说插入各种特殊字母和公式，其功能连word文档的一半都到不了。

但是，若用office软件，费用相当昂贵。个人版一年398，家庭版一年498。我对于office这些软件的需求属于有，但是又没那么强烈的程度。page文稿带来的这种不方便，我每个月也就感受十几次，但只需要十几次稍微不方便一下就能换来一顿饭钱，想想似乎也不是不能接受。

直到我上周有一门课需要写个论文，我去找课的老师问论文初稿行不行，老师看我还在用page文稿写，就跟我说用word加论文的脚注会方便许多，建议我用word。

我苦笑，苹果电脑用不了啊。正好我看她用的也是苹果电脑，赶紧问了一句您是怎么解决的？老师大手一挥：不用！你可以上咱们学校官网下载，明明有免费的正版office，何不用之？

当时老师只是指点我一句，我总不能坐在那下载一个这么大的文件包耽误人家时间，就回宿舍再下载。谁知等我下载完才发现，那是exe文件，在苹果电脑上用不了。

十一期间本来我说要改一改这篇论文，可是最终摆了，没改。眼看着今天又要上这个课，我想着怎么也得补救一下。论文我没有拿出新的成果，至少把它誊到word里面，加上脚注，让老师看到我也不是啥都没干呀。

所以昨天我折腾一晚上，和朋友梁兄一起尝试各种不同的其他方式，想尽办法用word文档，结果最后每一条路都是碰壁。我甚至在小红书上问了个美国网友有什么办法，答案也是必须付费、别的甭想。我几乎已经死心了，我想着今天再去找这老师问一下，如果还不行我就乖乖付费。

结果今天一问，老师点醒了我。她说你得往下翻，在那个页面底下还有for Mac之类的选项，你得看清楚，下载那个版本。我往底下翻还真有，立刻点击下载。

下载完成，我这里有两个文件，我点击前一个打开了全套的office软件，没理会后一个。

然后我才发现，点进去office软件还是要求我购买、要求我登录。我回到我们学校那个提供正版软件的网站上仔细读完说明，才知道校方购买的正版office软件需要一个配套的激活器才能用。

虽然Office在苹果电脑上能行了，但激活器是exe文件——就像前文所说的一样，exe格式文件在苹果电脑上根本打不开。

我但凡经验丰富一点，或者英语再好一点能看懂后一个文件的名字是什么意思，就应该明白，一起下载的两个文件中后一个正是激活器。可当时我立刻就泄气了，感觉还是功亏一篑。

回去以后，我去学校网站上预约了一个找学校网协帮助的服务，定在下周三10月15日。我把最后一缕希望寄托在他们身上，心说也许学校网协的人也有用苹果电脑的，他们说不定知道办法。如果再不行，那我就还是花钱吧。

直到今天晚上回家路上，我还是不死心，又去B站搜了搜如何在苹果电脑上使用office软件。在一个视频中我发现激活器是可以上网下载的，就翻开电脑准备搜，正在这时，视频画面中出现了激活器文件下载好的样子，那个画面让我立刻忆起我当时下载的两个文件是同一个格式的，而它们的外观与视频画面中一模一样。这时我终于意识到问题所在：我只打开了前一个，那后一个不就是激活器吗？

我立刻在电脑上找到当时下载的第二个文件，点击安装，再打开word文档，已然激活完毕，任我使用。

我随便输入一些话，保存，这才相信我真的在自己的电脑上编辑了一个word文档，跟原本在惠普电脑上的效果分毫不差。我又打开PPT等其他工具，同样都是熟悉的感觉。

至此，苹果Mac电脑上用office终于实现。

说实话，这不是一个很有参考价值的经历，因为如果你的单位没有购买正版office软件，这条路走不通，即使有激活器恐怕也不行。

我记录这件事情，主要是为了警醒自己：

第一，以后在电脑上下载什么东西的时候，把页面看全，把给出的每个选项看仔细，想清楚要下载的是什么东西，是否适配自己的电脑，然后再下载。不要再出现把windows系统exe软件下载到苹果电脑上这种事了。下载完以后对下下来的每一样东西都要认真观察，不要看到自己熟悉的就停下，剩下的也要看。

第二，遇到需要花很大价钱才能解决的问题，不要急于在摆烂和花钱中二选一。多坚持一阵探索，不要放弃，查中文英文不同的网络渠道，问周围老师、朋友等等各种不同的人，做不同角度的尝试。像这次不就省下很多钱吗？

希望以后做到。

感谢朋友梁兄，感谢教形势与政策的陶老师，当然更要感谢北京理工大学提供正版软件支持。之前有荒谬的规定我骂过，而它为学生谋福利，我也要好好夸一夸。这就是组织的关怀啊，在技术支持上，它充分展现了一个985理工院校的雄厚实力，让学生感受到家的温暖！

你好，我是月晖。

前些天我所在的学生会群里面，我的上司发了一个文档，内容是十月有一个比赛，每人自愿往里面填自己的要参与的活动，按照参与时间获得对应的志愿时长（对后期评比保研等会有一点作用）。

我填了三项。前两项是做一些文字工作和问卷，我都轻松解决了，我本以为最后一件也类似，谁知今天这最后一件活的工作量和工作强度，远远超出了我的预料。

那个文档里面的描述只有一句话，“搬运物资，布置外场活动现场”。

由于我们这个女生偏多，男生很少，所以我就想着既然是个体力活，我作为男生就过去搭把手吧。加上旁边还有一个男生也报名，我就想着俩人怎么说也能把东西搬好，也没多想。

结果从昨天开始一些不祥的征兆就出现了：

先是跟我合作的那位先生放假回老家，跟说抢不到9号返京的票，需要今天中午才能到，而这个事儿是上午，他就问我能不能先自己弄，以后他再帮我干。我先前也跟他有些接触，看起来不像是故意推活给我的人，于是我就应下。

然后是我的上级在群里说需要两个表，找对应的两个不同的地方盖章，这两个表明天才发给我。接着这个学姐又发了张图，说图中的易拉宝明天也要作为物资的一部分带过去。我看了看，就是多跑两个新地方，也就应下。

今天早上她微信给我发表格，我去第一个地点打印，盖章，负责人倒是很好说话，顺利。之后跑去下一个地点盖章，都没什么问题，然后第二个地方的人告诉我说盖完章要从我们这里跑到另一个校区去拿物资，也就意味着我要步行走好几百米。

这时第一个问题出现，我没有携带背包，手里拿着这两张纸还很重要，不能丢，所以我不得不走着过去，我骑自行车，因为一骑就会被风吹飞，也不能折，不能放进兜里。

好吧，我走过去。地点在二楼，上楼后我就发现根本找不着人。一个一个房间推开门问，最后问到学校的物业处，物业处的人打一个电话给管仓库的师傅，又打发我回原本的校区去下一个地方。

目前为止主要是繁琐，各处跑来跑去，我虽然有点烦，但是还能忍。但接下来就是让我真的破防了，管仓库的师傅给我一顶帐篷，两张桌子，六把椅子，我掂量掂量，帐篷和桌子至少都有十几公斤，实心木与铁打造，密度惊人。

再一看我要去的地方，是至少200米外的食堂，也就是说我要抱着这么大的东西走200米，这个距离意味着帐篷和桌子一个人只能搬运最多一件，椅子三四把，我总共得五趟。

第一趟我搬帐篷，双手抱着帐篷走到一半我就快累死了，放一下休息就这么歇了两趟才运到食堂周围，然后我根本不知道食堂的哪个门是所谓的正门，它的任务要求上只说那个模棱两可的“正门”，我就下意识地去了平时最常去的门，没想到还需要再绕小半圈搬到另一个门。等弄完这一顶帐篷，我已经双臂酸麻。

我估算了一下自己剩下的体力第二趟必须尽快，于是我咬牙发狠，左右各3把，一口气拎起来6把椅子。结果走到一半又走不动，必须把椅子放下休息，走不了多远又得再休息。最后几把椅子还是运到食堂边上，请已经过来接应的下一班同学帮我搬过去的。

最后那两张桌子我实在是搬不动，我想了想，既然要了帐篷和椅子，那他们的主要工作应该就是放几把椅子，坐桌子后面，在帐篷底下活动。再想想下一班接应同学的人数，其实一张桌子挤挤也是能坐的。我就只把一张桌子搬了起来，靠在肩膀上扛过去。

等到地方，我刚买的冲锋衣右肩上遍布铁锈红痕，而我的双手也都累麻了。可是想起还有易拉宝的任务，又转头去另一个地方接着搬东西。

终于，我把所有的东西都运来，这时又下起小雨，我准备去吃饭，旁边有保安过来，找我要审批单，然后质疑我们的活动：没有审批，不能发东西（我们在发门票）。

我只能联系那个学姐，她全无回信，打语音通话也没有作用。良久回信，只有三个字，我看看。

雨逐渐变大，等着领门票的长队就在后面排着，雨水顺着帐篷角徐徐滴落，领一张票就完事，但没有批条保安就是拦着不让发。最后学姐把我们打算到了另一个地方是一间教室，在那里可以发。

当然后续的事情，我就不再参与了。学姐回复之前，我说再去批条那个地方问问怎么办，然后就回宿舍拿伞，拿完伞她通知转移阵地，那也就不用问了，我终于得到机会脱身。

搬完这些东西，还有下午搬回去的工作，我揉了揉酸疼的手，给没来那位先生发微信，问他您下午回来吗？

幸好，他中午就能赶回来，我说，那下午你就去那个地方把东西运回去吧。

他同意，下午自己去搬。搬着搬着给我发微信，问为什么设施如此沉重？我说我也不知道，我也不理解。我们一致认为，以后像这种发门票的活动就应该线上解决。线下又是搬运物资，又是需要审批，实在是自找麻烦。

总之，这第三项工作之难远远超乎了我的预料，以后再有这种什么布置外场搬运物资之类的活动，我还是能躲则躲吧，报名表上另外那么多文书工作的项目又不是不给志愿时长。fool me once也就算长个教训，fool me twice可不行，这活我是不干了。

你好，我是月晖。

在通关《黑神话：悟空》一周目后的第四天，我又通关了它的二周目。截至目前，我的总游戏时长为110小时多一点，其中一周目约3/4，二周目1/4。

如果想玩的话，再玩几个110小时都没有问题，复战、连战、收集概率掉落的种子、收集概率掉落的珍玩，再来一轮回把大圣六根全点满……这些当然可以，不过我不是追求技术或全收集的玩家，现在剧情主线、支线全通，影神图中的大小妖魔和沿途人物全部解锁，我的西游之旅基本就可以宣告结束了。

至此，我也终于可以做个总结。

先说我自己这边，我是在高考后第一次正式玩PS5上用手柄的这种主机游戏。最初试了几个，比如还有艾尔登法环，但是太难了，没玩下去。黑猴是第一个我真的“玩下来”而不是浅尝辄止的游戏，是第一个从头到尾只凭我自己独立打通关的游戏。

也就是说，我需要从面对boss倾尽浑身解数连半血都打不了开始，从头慢慢磨练技术，自己独对屏幕一次一次死，一次一次在反复死了十几次以后调整心情，一次一次迷路读地图，一次一次从土地庙往boss点跑，一次一次在打不过时查攻略不断修改战术。

先前我玩的游戏，跑图最复杂的基本也就是原神、创造与魔法，但原神的任务有指引，创魔是完全没有主线的开放世界想怎么跑都行。战斗最考验操作的大概是暗黑破坏神，但暗黑基本上是我放完一顿连招对面就死了，最多稍微躲一躲再一顿连招也死了，我爱玩的死灵法师之类职业甚至可以做到面都不露就把对面的怪干掉。现在，跑图和战斗的难度直接上升了一个层次。

主线没有提示，全自己找，地图上各种支线旁逸斜出，更不用说还有空气墙等障碍。战斗基本上打boss轻棍普遍需要200下以上，蓄力重棍也是得10下左右，而且身板极脆，你打几十下对面不死，对面碰你几下你是一定会死。越到后面，其实越有办法，减伤、复活等等都出来了，但前期可是一切全靠操作，一点都逃不过去。

所以从头到尾打穿黑猴，是我自己游戏操作水平迈上新台阶的过程。此后，面对正经的魂系游戏，我至少也有了玩的勇气。

就像读书不能只读剧情平易不懂脑子的小说一样，玩游戏我认为也不能只玩圈钱手游。人需要主动尝试新书、新游戏，突破自己能力的边界。欣赏好书要专注长时间阅读的定力和足够的知识储备，体验好游戏也需要培养相应的能力，比如操作水平。有了黑猴这个游戏锻炼，我以后能玩，准确地说是能“玩进去”从中获得乐趣的游戏范围会大大扩展。

再说游戏那边，黑猴这个游戏的战斗系统不必多说，招法多样，动作流畅，从一点都不会到深入探索练切手技、识破、退寸进尺，直到靠操作做到新手时想都不敢想的事情，战斗系统做得相当精湛。美术资源更不必说，都是全国各地古建筑实景取材，场景制作兼具古意和神话的奇丽，与西游的情节契合得极好。

我印象中仅有的问题应该就是地图设计，支线与主线的区别不分明，以及相同视觉元素的交互不同令人迷惑（有的桥两侧有空气墙想摔都摔不下去，有的你稍微身子一偏就掉下去，还有有的栅栏能过有的不能，诸如此类），以至于跑图和记图的趣味性比不过它们带来的记忆负担。

作为我开始玩一大类新游戏的“引路人”，黑猴的高品质让我接下来玩游戏有了一个很高的起点，而这是相当可贵的。

好了，黑猴到此结束，要多等一阵，我才会开始下一个游戏。它将是赛博朋克2077还是艾尔登法环，目前暂不确定，到时候再说吧。

你好，我是月晖。

去年924行情以后，我一直在关注A股的反弹。我现在依然清晰记得去年9月24号至9月30号最后那一周，市场情绪短暂迎来了极大的爆发。

当然，那个时候我身处高三，所以主要精力不在股市上，我也没有往A股投入自己的钱。我只是在十一放假的时候预测了一下接下来会怎么涨，然后等待现实验证自己的判断。

我2024年的预测是，十一之后会继续涨。我在自己的印象笔记里面记录下两条主要理由，分别是：

微信读书，现在热搜榜排名前十的书里面有三本都是关于投资的，特别是其中排名第二的叫做《投资股票入门》，之前微信读书热搜榜已经很久没有一本关于股票的书了。用百度指数搜索类似于股票，投资入门，上证指数等相关词语，搜索量近期明显拔升。这反映出了人们非常强烈的想要开户入市的愿望。

截至9月30日，全A流通市值为76.26万亿，截至今年8月末，我国居民存款余额147万亿。也就是说现在流通市值基本上是存款余额的一半，还有大量的存款可以被搬到股市。

事实上，去年10月8号涨了一天，小涨，而从10月9号中午起就开始下跌了，后续很长一段时间A股震荡下跌，并没有恢复到之前的涨势。所以可以说我是预测错了。

我当时犯的第一个错误，是过度相信当前状况的外推。我自己的逻辑是：股市长期低迷，加上刚刚有了如此猛烈的急涨，这个信息将对散户有巨大的振奋作用。十一对中国来说是仅次于春节的长假，是人们走亲访友，在亲戚同事之间交流的重要窗口，关于市场赚钱的信息传播开以后，会引动更多的散户入市，而通过存款余额可以看到居民存款那边还有大量的存款可以搬到股市来，潜力很大。

这个逻辑是合理的，但它并不是有效的。当然，这也是预测市场的常见情况。

今年我准备改进一下预测方式，分为市场短期走势和长期走势两个不同的预测，并再次记录。如果这次还是不行，我觉得我至少接下来几年就可以先放弃这种日历效应择时了。以下分析姑妄听之即可：

短期走势，也就是假期开始交易后短暂的大概1-5天之内，可能会发生什么变化。至于长期走势，就是这次已经持续了几个月的上涨会不会在十一假期被挫败，然后结束。我没有购买A股的任何个股和非常具体板块的基金，我只买了沪深300，所以我只考虑总体。

先说短期走势，我认为小跌的可能性会大一点，理由是历史数据分析：

这张图是招商证券做的，回溯过去18年的国庆假期日历效应。我们就看我买的沪深300：

如果总的来看，18年里面国庆后五个交易日以内，上涨13次，下跌仅有五次，比例颇高。

但是这里有个条件概率的问题，上涨的13次里面，有9次都是国庆假期前五天下跌了之后上涨的，只有4次是国庆假期前5天上涨了还在继续涨的；这4次中，又只有2次是国庆假期前10天上涨了，还在继续涨的。

再看一个数据，那就国庆假期前五天上涨总共有8次，在这当中假期之后5天下跌的有4次；国庆假期前10天上涨，总共有6次，在这当中假期之后5天下跌的也有4次。

从这个统计数据来看，我认为不应该排除假期前和假期后的相关性。

本次很明显属于国庆放假之前涨了的，而且是国庆放假之前很长一段时间累计收益都为正的情况。

所以如果根据历史数据看的话，我认为还是开盘后小跌的概率会大一些。

至于更远的长期看这一轮上涨是否还会在国庆之后持续一段时间，我认为会。

这方面的理由就比较多了，比如说当前的估值区间，市盈率，以及融资数额等。其他不展开说了，这里放我认为最核心的一个东西，就是市盈率在历史上的百分位水平。

我自己目前有一部分钱在沪深300，还有一部分钱在跟投一个策略，但仓位都很小。前段时间犹豫要不要加仓，但最终还是没加。

国庆之后我是准备近几天如果上涨就不加，如果它有明显下跌那我就再加仓一笔，短期内不考虑卖出。

这是我这次的预测，我不是财经博主，所以我不需要确保预测的正确，我只需要通过分析让自己知道接下来我该怎么管自己的钱就行。我自己确实是会按上面所说的这样做的，等等看它对不对吧。

*注：本文内容不构成投资建议。

你好，我是月晖。

先前发了一篇读书笔记，讲刻意练习打破天赋界限，让我们在很多领域都有机会成为高手。它留下一个问题，那就是我们要在哪些地方使用这个机会真的刻意练习成就卓越，又可以在另外哪些地方放弃精进够用就行？

一个理想的答案，也是这本书的作者在最后一章中的期望，就是人们在尽可能多的领域使用刻意练习，从你的本职工作到你的各项爱好，有机会就用，能练多好练多好，尽可能让每个人在每个领域都成为高手。

但它能实现吗？或者说，即使能实现我们有必要这样吗？

我的观点是，做不到，也没必要。

做不到，是因为刻意练习不是一件简单的事，它对于时间、精力和专注度的要求都很高。之所以叫deliberately practise，就是因为出功不出力，或者重复性工作都不算。上面那篇文章中我总结书里的内容，已经给出了刻意练习的许多要求，你看过就会发现满足它们是很不简单的，说的更直接一点，就是你要这么练是很累的。

人的精力有限，即使是书中那些小提琴演奏家，也只把白天的主要工作时间花在刻意练习自己的专业技能上，他们中午睡午觉，晚上也要睡足保障充足的睡眠，只有这样白天才有精力和专注力能够集中精神可以练习。如果什么事都刻意练习，要花多少时间以及多少配套的休息时间才够呢？

而即使不考虑这个，假设你能做到在你想做的各个领域都刻意练习，我依然认为这样做没有必要。

当然，这么说就得看每个人价值观取向的不同了。

在我看来，生活的目标并不是在尽可能多的项目上拿尽可能多的分，然后把总分达到最高。相比之下，健康、快乐和随心而为的自由，对我更为重要。如果说生活中有100项可以刻意练习增强的项目，那么我觉得在其中两三项上面刻意练习，练到人群中前百分之几或者千分之几的专业级水平，而其他十项稍微练一练，练到比平均值好的水平，剩下按普通水平走就可以了。

人做很多事是为了做好，比如自己赚钱的专业技能。但也有很多事，我们做这件事情的目的就是做它本身，或者就是为了跟谁一起做。

比如，我在打完黑神话悟空这个游戏一周目后，这两天又在打二周目。如果我要继续磨练我的战斗技能，那我可以练识破，练戳棍立棍这些我还不会的棍法，到最后可以无伤打所有boss。但我没有这么做，我打二周目就是为了体验一周目没有的数值碾压快感，就是为了重新弥补遗憾，所以我只用我最熟悉的战法，够用就行。这肯定不是刻意练习，但我觉得我的体验很好。

如果一定要刻意练习，将损失许多闲暇的乐趣，因为一旦刻意练习，本来用来获得快乐的闲暇就变成了需要努力的任务。

在我看来，人总需要匀一部分时间给没有目的的事情，给毫不期待结果只享受过程的事情。对于这些，在做的过程中不觉间进入那种极度专注的心流体验将在客观上达到刻意练习的效果，但我们并不用主观上追求。

你好，我是月晖。

如题，从今天发完这篇文章开始，本人将会更换微信公众号头像，连同小红书那边一并更换。至于博客，我昨天已经在我的博客侧边栏增加了配图，用的就是这个头像：

临近更换，我也可以讲讲自己现在这个头像的故事了，毕竟它马上就要成为历史。

我现在这个头像，也就是一个看起来很神秘的大钟，其实是别人的。它是很久以前我在网上看到别人用这个头像觉得不错，所以下载拿来用的。

很久是多久呢？我小学玩植物大战僵尸2的时候，在百度贴吧植物大战僵尸2吧，看到一个当时叫【时空轮回】的人（轮回两个字，我记得他用的是繁体）。当时他就已经是大学生，做一些高难度关卡的通关教程视频，以及植物和僵尸的数据测评，总之就是技术党+攻略党，给玩家不少帮助。

吧里基本都是小学生和初中生，大家一般也都比较情绪化，各种激烈斗争时有发生，在这当中，他是颇理性的一股清流，鲜少参与斗争，只靠专业的技术和细致的评测赢得声誉。幼小的我很佩服这个人，所以就下载了他的头像，也就是这张大钟。

后来2023年准备在小红书是更一年的时候，要选一张头像，我立刻就想到这张，因为日更一年跟时光、钟表这些有密切的联系，符合主题。后续为了稳定，一直就用这张图，这么着用到现在。

但自从今年做公众号重新写东西以来，我其实一直就有换头像的想法。毕竟这头像是人家的，我也没有这张图的版权，我的公众号要长久做下去，在头像这么基本且重要的问题上根基不牢怎么行？再加上现在AI绘图技术又这么发达，我用AI画一个即可，解决起来并不困难，所以我就打算自己画。

起初想用Midjourney，不过那需要收费。近来谷歌Gemini也出了AI绘画的功能，虽然不如Midjourney灵活，但胜在免费，我通过跟AI反复对话，让他一点一点改，也能做出不错的效果。

于是，前天晚上加昨天上午，我就跟AI对话着弄了这个新头像。公众号一个，我自己微信头像是另一个，一道更换。

起初我脑海里只是有个大概的构思，即这张图至少要有哪些基本要素——男的，帅的，戴金眼镜，要有书，动漫风格，剩下的细节都是跟AI商量着来的，最后成了这个效果。它跟我一开始脑海中想象的图片其实已经很不一样（比如最早想的是人捧着书，现在变成了背景是书），但也以另一种形式让我满意了。

那就换吧。

用自己画的头像，画我自己想要的形象，这其中的掌控感是从别人那借头像怎么也不能比的。

在发文这篇文章之后，本人公众号头像将同步更换为这个新的。如无意外，后续将保持稳定，很长时间不再更换。

由此带来的不便，敬请读者谅解。

你好，我是月晖。

除了不能用剑只能用棍外，《黑神话：悟空》这个游戏极度符合中国人对仙侠世界的想象。你为寻飘渺莫测的天命踏上征途，单人独骑重走仙界口耳相传中的西游之路，一路施展神通，调用法宝，走遍最险峻之地，对战最凶恶之妖，最终在追寻传奇途中，自己成为传奇。

但玩家印象最深刻的大概率并不是旅途的奇妙，而是战斗的艰难。

即使对魂系游戏玩家而言，黑猴依然不算简单，它比正统魂系最大的宽容只是取消了死亡惩罚，但由此积攒的升级优势在中后期才显现，前期毫无办法，唯有迎难而上。

两个月前刚开始玩时，我一度被堵在白雾泽深潭里，连新手村都出不去。对面是著名的劝退boss白衣秀士，倾尽全力打掉他第一管血，没想到还有第二管；练习许久，第二管能打到半血，看到胜利的曙光，然后你会发现他居然还能回血。

不抓紧进攻，就是好不容易争取到的结果前功尽弃，自己这边早已残血，根本没有重来的机会；只要一急着进攻，就会疏于防御，而他这个阶段攻击欲望又极强，结果就是迅速暴毙。

我在北京打不过，去深圳和香港玩了一趟，回来发现还是打不过。一个boss让我几次产生退游的想法，前前后后死过将近一百次。

最终，在某个中午我福至心灵，偶然间连用闪避加重击，没想到正好是广智大招的键位，打出了我远没想到的伤害，就这样才过。我当即拍案而起，心旷神怡。如果不是依靠这样的运气，可能早已去玩别的游戏了。

有这一次，也只有这一次。白衣秀士通过后，我自己心里的念头就是之后这游戏再整出什么boss我都不怕了，一定要玩到通关为止。后续各种网上说很难的boss，虎先锋也好，毒敌大王也好，又或者是判定逆天的大体型怪亢金龙会与晦月魔君等等，没有一个卡我超过一天，也从没有一个让我再死那么多次，一路纵贯而下。

越到后来，手段越多，形成的战术组合也就越多。尽管敌人同步变强，但我这边的压力却逐步减弱，因为招式逐渐套路化。

我用蓄力劈棍，跟敌人拉远距离，乘其攻击欲望低之际蓄力三段，跑近一棍劈出，劈完翻滚后退，避开攻击，再度蓄力，如此反复。

遇到攻击欲望强的，就是定身法控制，定风珠控制，或者在蓄力前使用聚形散气留下假身本体遁逃，重复上述模式。

再往后，还会有指令躲劈棍的，还会有神通广大不吃控制的，但我这边同时也有更先进的手段，比如丹药。

打毒敌大王，对面毒伤爆炸，尾后针一扫我就中毒持续扣血，但我这边提前准备好度瘴散，临近毒发身亡时停下吃药。

打石猿，对面不仅有二阶段，二阶段还能再分身为二，击溃一个分身后我葫芦中十口酒全部喝完，无法回血，但我还有九转还魂丹，死后原地复活，补上最后一击。

最后面对boss二郎显圣真君，常规打法全部无效。我最后从攻略中学来芭蕉扇破盾+无量蝠控制+金身套+棍花移步+九霞清醑恢复元气+蜂山石髓提供喝酒次数的特定打法，装备、法宝、变身、酒、泡酒物，每样玩家能控制的要素都环环相扣，最终破敌。

天命在前，为迈向远方，为获得装备与技能，我一刻不停，即使有些地方该停下，即使有些地方该绕开，也会为游戏进度视而不见。

猪八戒在紫蛛儿墓前放下定颜珠寄托未尽情思，但为达成全收集，已经离开盘丝岭后我又潜回来把它从墓前拿去。即使只是一个游戏情景，我依然为这么做感到后悔。所幸还有二周目弥补遗憾，可以让它留在原处，不被打扰。

随着变强，战斗在游戏中的比重逐渐降低，玩家能有更多的余暇品味其中的故事，也有余裕做出更多的选择。

小西天的风雪中，我救下雪地里的白狐，接过白狐毫为其复仇。玩游戏时我极度路痴，跑图查攻略很久才找到支线触发位置，顶着各种小怪雷劈进大雄宝殿偏殿，最后的奖励只是一个几无用处的珍玩，但这个任务本身让我觉得时间花得很值。

在每个支线选择中，游戏不止于游戏，也让人看见自己。

挣扎过，畅快过，逃避过，直面过，卑劣过，豪情过，总之是样样都来过，最后在命运分野之处择一而从：是追随天命带上金箍，还是破去因果复返自由？

2025年10月5日下午2时33分，黑猴通关。

你好，我是月晖。

昨天写过，十一假期回奶奶家这边后，玩游戏之类很多事在这边都不方便，却也有意外收获：在跟我奶奶聊天时，我被迫从平日自己习惯的视角走出来，换了一个完全不同的视角看世界，由此获得新发现。

我就这样发现了一个有趣的博主，可以通过分析她的做法为我提供一些借鉴。

昨天晚饭之后奶奶跟我说，你知不知道你们学校有个人叫董雨昕？练体育的？我摇头，没听说过有这么一号人。她闻之大惊，你怎么会没听过？她可是你们学校的代言人！代表你们学校的！

我心说不能够吧，我们学校的校长，党委书记这些人的名字我都知道，在开学典礼上也见过他们。除了他们还有谁能说是我们学校的代言人呢？我们是北京理工大学，又不是北京体育大学，一个练体育的为什么会闲着跑来当我们的代言人？

所以我也挺惊讶的，就问来这个名字，在网上搜，什么结果也搜不到，我说大概率是骗子，别看就完了。我奶奶则笃定地说不会的，待会儿我给你找，确实有这么个人。

过了片刻，奶奶举着手机给我来看了一个视频，我才发现之前我搜的那个名字是错的。我当时输入完拿着电脑去找奶奶确认我的输入结果有没有问题，她当时说没问题，但实际上看错了，我那是输入的是宇宙的宇，应为下雨的雨。

视频里此人身着运动服，正在屏幕前讲北理工建校的周年纪念，我查看视频发布时间，还真没说错。我又点进微信视频号主页看她的置顶视频，点赞，转发等有数千，平时发布的视频点赞量也都在百这个量级，显然是颇有一定流量的号。网页端查找之后，我还点进去看了一眼她的抖音主页，那边有10.3w粉丝，小红书也有1.8万粉丝，这就引起了我的好奇。

我看了她的十几个视频之后，发现主要是这两类内容：

其一是分享自己的运动训练。她是跳高运动员，可以在网上搜到她过去参加比赛的视频。现在她应该还是在训练，会分享日常训练跑步和跳高的内容。她过去获赞最多的一条视频，就是跳高时的训练记录。

其二是北理工的校园活动，比如上文提到的校庆活动宣传。按微信视频号主页介绍，她是北理工的形象大使，在高考之后、新生入学以及校庆这种活动的时候都会发与学校高度相关的视频。

两种视频都很短，训练日常尤其短，几乎不会超过1分钟，只是一个场景，比如说一次跳跃；北理工相关视频会长一点，但一般也就在一分多一点左右。

这两类视频的比例大概3:1，前一种显著多于后一种，最高获赞量以及平均获赞量也显著高于后一种。

同为做自媒体的，我忍不住猜想她从中获得的收入。

目前为止，我没看她各账号视频内接过广告。但即使不接广告，流量大到这个程度肯定也能有办法获得一定的收益。我在一篇微信文章上看到了这张图，7日收益近300元，这只是一个平台的。

作为北理工的校园形象大使，我相信学校方面应该也会给她一定的报酬。

此外，她的小红书简介最后一句是“教学私信问题私信装备私信”，也许她同时也作为教练接线下培训，或者体育装备购买并以此获得收入，但这个领域我就完全不了解了。

她今年22岁，大四刚从国际经济与贸易系毕业，我不知道她未来的职业方向是什么，保研或者考研将来继续在本校读研究生，还是去做教练，抑或是全职博主？我搜遍全网，找到的唯一一条她的学业相关记录是参加第二十一届“世纪杯”学生创业竞赛获得铜奖，没有找到什么她的学术成绩记录，结合她的视频风格来看，感觉继续去研究经济的可能性不会太大，做博主的可能性更强一些，而以她目前这个粉丝量也完全可以经济独立。

我真正好奇的，其实是她要如何整合自己完全体的部分粉丝群体。

喜欢在网上看女演员训练的，跟喜欢关注北理工学校信息的显然不是一批人，甚至可以说是完全迥异的两批人。前者以年轻男性为主，后者以孩子已经上了大学、家长和孩子之间缺乏信息沟通的中老年家长为主。

要不是我自己也做自媒体，我可能都不会想到关于高校生活的自媒体主要受众其实是跟孩子缺少联系，但又总是对孩子在干什么感到好奇的大学生家长（父母辈及祖父母辈都有）。顺便说一句，我认为这个赛道的潜力目前还没有被开发完全，有可挖掘的空间，而董雨昕这个账号再次让我坚定了这个判断。

我不知道董女士会如何选择，她将来如果走向全职博主的道路，大概率会偏向一门，因为这两边的受众消费能力、消费习惯以及需要的信息差异很大。

我自己的号也有这个问题，但现在不需要去考虑这个问题，因为我这里才刚刚开始写东西，目前还没有任何规模。

未来我还会继续关注这位博主，我期待看到一年，两年乃至更多年后，她的账号内容会发生怎样的改变。以人为鉴，我也可以更好地选择自己将来要怎么做。尽管我的账号文字和形式都与她不同，但在这件事情上，我觉得她的解决方法对我大概也会有参考价值。

你好，我是月晖。

十一假期，今天已是第三天了。我自己9月30号额外放一天，所以说我现在都将近四天了。但我一点没有得到放松和休息的感觉，反而觉得还是很累。

假期看似是一片空白的时间等着你享受，实则在你真想要做点什么的时候，就会发现已经有各种奇怪的事堵在那里。

首先是作业。放假还要留作业，天才的设计。相应的，我爸那边放假还要去加一次班。

客观来讲，上大学以后，假期作业的量远不能与高中同期相比，而且老师也不会像高中老师那样在放假前大肆强调什么十一定要有计划，要好好学习之类的话，那你好端端过个假期都要平添许多负罪感。这应该说是可喜的进步。

但虽然有进步，进得却还不够多，还不够彻底，而且在一个问题上甚至出现了退步，那就是本来可供一整个十一假期写的作业，其中偏偏有一项是截止在10月3号——也就是今天——晚上23:59前就要收。所以如果你想把作业堆后面写，那么对不起，不行的，前面这几天你没办法好好享受，总是要恶心你一下。

你可能会说，那把作业堆在前面写行不行呢？

理论上确实可以，但，实际上真的会有正常人会在假期的前半部分集中写作业，而不是后半部分突击写吗？

我本来是默认十一假期结束之后交，那还有好几天呢。结果昨天晚上就接到那一科课代表的通知说，该项作业必须一天之内线上提交，今天早上只得不请不愿地起来做这个，结果上午还摆了一个上午，到中午觉得实在是不写不行了，下午突击做完。服了。

作业还不算完，我还身不由己，必须把假日分出一部分用来拜访家中的长辈，乃至住在他们这里。

我对看望长辈本身是很支持的，对于要向关怀老一辈亲人也是很支持的，但是住在爷爷奶奶家很多事情就会受到限制，比如玩不了PS5上的游戏。

且不说我玩游戏的时候他们会在旁边吟唱的问题，技术条件就很麻烦。这里的电视，插座等等都只服务于爷爷奶奶平时看电视的需求，根本就没有再插一套游戏设备的条件，我把手柄什么的带来，也很难真的玩上游戏。

而且我在这边一住就得三天，他们说高考之前我回来得太少了，现在既然考完，得补偿性的多回来住一住，我觉得这也不能算错。我当然可以拒绝，但总归很难拒绝，算了，在此住下吧。

5号从这边回去，6号还得再去看姥爷。这种看望意味着至少得留下吃一顿饭，吃完饭还有一段时间坐着叙谈，重复一遍早就说过的东西，聆听一遍早就听过的建议。

我早已不奢望在跟老一辈人的交流能起到传递信息的作用，爷爷这边也好，姥爷那边也好，大概初中开始，我就不得不每次回来的时候从头重复一遍基本的学校概况和成绩概况，甚至在同一次交流中，在一个小时里，我都需要重复一遍。他们大概是真的想了解，但客观上的认知功能退化（没日没夜地刷短视频上老年人本就衰减的认知功能进一步恶化），以及两次见面的间隔之长，使得记下这些信息的任务太过艰巨。我们的交流只要能起到维系关系这一半作用，我就已经谢天谢地。

在外部因素之外，还有我自己的因素。陷在假期里面，一想反正还有几天呢，就总是忍不住走向一个什么都不干，但也没有好好休息的耗散状态——其实早有研究表明，真正好的休息是你做一件和平时工作完全不一样的事，并从中获得心流，对着屏幕刷来刷去着实谈不上休息，只能叫耗散罢了。

我不是不知道，但那又怎么样呢？今天一天本来想读的书没有读，本来想写的东西也没有写，不知道在刷什么，反正就是一天什么也没弄，然后一想到自己还留了一堆事儿，在假期结束之前必须得干完就很烦躁，烦恼之后就更是一头扎进触手可得的内容消费中去。

在我理想中，假期可以不那么长，但它需要纯洁。对，就是纯洁，不该被这些各种乱七八糟的事情污染，也不该被网上的各种信息污染。

那个假期该是只属于我自己的，由我自由支配的时间。从睁开眼到沉入梦，每一小时每一分钟每一秒钟都属于我，我可以自由地主动建立一些连接，比如在这段时间里打开公众号界面写篇文章；我也可以自由地断去一些连接，就像这些连接根本不存在那样不看它们，在我想这么做的时候，最好谁也不要来找我。

一早就关掉手机，离开网络，从而有时间主动坐下来，在桌前自己一个人默默看着窗外天上的流云，静想一些事情。规划一下未来，琢磨一些问题，琢磨不清楚了就推开门溜达到客厅里，拿出一本书开始读。

吃完饭安闲地睡一个午觉，然后下午起来写点东西或者出门去逛一逛，吃过晚饭启动游戏，玩到掌灯时分。

此时最好窗外能下点雨，不要特别大，就是这个季节北京该有的那种秋雨，淅淅沥沥的一串串水珠，滴下来化成一片清脆的音符。夜深了，洗完澡穿着宽松的衣服坐椅子上翘起腿，窗户留道窄缝，秋风飞跑进来，我在雨声里翻书翻到困为止，回身扑倒在床上睡去。

在上述想象的画面里，要么四周无人只有我自己，要么就是只有我爱的女人在旁相伴。如果不是我主动邀请来的人，纯粹放松的时间里我宁可只有自己。

想实现这样的假期，物质条件其实不是很难，比跨国旅游省钱许多；但人这个条件就很难，因为人总归不是他自己，他还是家长的子孙，是企业的职员。即使我真的经济独立了，出去自己租房住，一个长假恐怕也必定要有一部分时间分给看望家人，以及分给和公司和同事。

所以，终归只是想想而已。

事实上，能分出一个上午，一个下午或者一个晚上短暂做到上述状态，我就很满意了，而这在过往的假期中倒是实现过很多回，接下来的几天里也可以期待一下。

你好，我是月晖。

长久以来，我对这个问题一直感兴趣：人的命运究竟在多大程度上被基因这样的先天条件所限制，努力又能对命运产生怎样的改变？或者换句话说，一个人若能在某个领域有所成就，促使他成功的原因里，与生俱来的天赋究竟有多大影响，而个人努力又有多大影响？

近期读了三本书，前两本跟这个问题弱相关，最后一本是强相关，它们分别是：

Atomic Habits

Learning How to Learn

Peak: Secrets from the New Science of Expertise

这些都是“自我提升”类的书，都讲人如何通过努力改变生活，取得成就。不同于这个类目下的大多数作品，它们有足够的科学证据支持，作者讲得也足够细，有很强的可操作性，算是自我提升这个领域这些年来极少数比较经得起考验的书。

看这些书特别是最后一本书的过程中，我脑海中关于天赋和努力的思考渐渐被整合成一个比较完整的框架，可以写一篇文章来说说了。

定义天赋：这个概念可能没有那么广泛

在开始讨论天赋和努力之前，需先明确各自定义。努力是好理解的，但天赋究竟包含什么，不包含什么，就不好说。

很显然，你的身高这种基因已经定好上限的因素算是天赋，智商检测的IQ数值也可以说是天赋。但是还有一些东西就很模糊：比如所谓的音乐天赋，运动天赋，如果你乐器玩得不错，打球打得不错，那么你的长辈亲戚很可能会说这孩子有音乐和运动天赋，但他们究竟在指什么呢？我们一般不会具体说清楚。

在Peak那本书里作者就举了一个例子，perfect pitch，中文大概是“绝对音感”，有这天赋，那么你听到一个音符脑海里立刻就知道这个音是什么，精准识别不出错。一万人里，出生就有的仅一个。

但是作者后面讲，先是有一个30多岁的人发现自己没有这个能力，但他想学乐器，所以就去主动培养，买放音设备不断给自己播放标准音练习去听，听着听着居然获得这个能力（虽然他的识别还偶有误差，但这个误差已经低到被认为可以忽略了）。后面又说，有专门的团队去做实验，找孩子给他们从小播放音乐，反复练习，让几十个随机挑选的孩子全都获得了这个能力。

现在，这个能力已经被证实是可以靠后天练习获得的，那你说这算不算音乐天赋呢？

类似地，运动上的反应速度，接球准确度等都可以靠后天练习改变，而且是可以靠后天努力大幅提升。

拿我自己举个例子，学数学有个东西叫“数感”，就是你对一些数字是不是平方数、能否被特定的数字整除的感觉，包括还有对代数式结构的感觉，这种东西可以靠大量计算大量做题培养，甚至高考考纲里面专门提到一项就是对数字的直觉感知能力。我自己小时候经常玩计算器，所以在这方面所谓的“天赋”小学时就明显比周围人强一些，当然后来上了更好的中学，就没有这种优势了。

所以作者在书中提到天赋的时候，不光用talent，前面还加了一个修饰词innate，也就是与生俱来的，内在的天赋。换句话讲，就是我们不把可以靠后天努力大幅提升明显改变的这种能力称之为天赋。

比如说，“谁谁谁就是下棋的脑子”可能指的是这个谁谁谁只要去下棋就特别专注，同龄人都只能坐得住半个小时，他能坐得住一个小时，这肯定是有利于学棋的一个重要条件。此外，幼时家境、父母的性格和知识水平，这些都不是一个人靠努力能改变的，且对一个人的命运有相当强的作用。但这个属于运气决定的外部环境（天赋跟运气还是不一样的，运气是更大的概念，其对于一个人生活的影响力很可能远大于天赋）。

在innate talent这个定义下，真正的天赋并没有那么多，内容也较为清晰，基本就是前面提及的身高，肌肉（人体内快肌纤维和慢肌纤维的基本比例是天生的），还有智商这些，主要集中在身体的物质层面，精神层面偏少。

刻意练习的作用

在这个定义下，Peak的作者用了大半本书，博引这些年他做的各种研究、观察的各种大师成长史，向我们证明相比于天赋本身，deliberate practice才是决定一个人能不能成为大师，能不能有专业级表现的主因。

Deliberate practice，刻意练习，是这个作者在先前论文中提出，在本书中详述，而后影响极广，在中文世界也被广泛传播的概念。它包含以下要素：

要练的项目本身应该非常明确，最好有量化指标，比如竞技体育，比如国际象棋；至少也得是像写作这样较为成熟，评价体系明确的领域。

具体练的是对你有挑战的事情，而不是通过重复算10以内加减法学数学，重复弹一首曲子练钢琴。把舒适区内的事情重复做很多遍不是进步。

得去找好师傅教你，以形成正确的mental representation，也就是你这个领域里什么做法对什么做法错，怎样做才好怎样做不好的评判标准。找不着好师傅，模仿这个领域的优秀范例也行。

反馈要明确，或许是师傅给你反馈，你做错他指出；或许是你主动模仿这个领域的优秀范例，你做完自己的看到自己跟范例不够像，如绘画和写作。随着不断精进，你自己对这个领域的理解和审美也不断增强，你本人的mental representation将逐渐取代外部评价作为反馈来源。

获得反馈之后，你要依据反馈进行有针对性的优化和改进，改进之后继续接收反馈，继续改进，如此迭代，从而向更正确的方向不断靠拢。

你需要全神贯注，在练习过程中全力以赴只想着把它做好。方法对，师傅好，都替代不了练习者本人的主动性。

你还需要久久为功，多年如一日，恒久坚持上面这些，才能不断进步，中途一旦断掉就落回舒适区。

作为长期刻意练习的结果，你可以在绝大部分领域——即使是人们普遍认为需要“天赋”的领域——从头开始渐渐积累起整个专业技能的大厦，你往前走的每一步都是在之前建立起的基础上继续迈进，最终步入专家行列。

传统观点认为，每个人在每个特定领域有一个天赋的上限，比如说我的物理天赋上限就是读懂爱因斯坦之前那部分物理，后续相对论量子力学什么的就是怎么学都学不明白，所以不管怎么努力也成不了专家。

作者用大量研究证明，所谓的专业级表现expertise，是靠长期刻意练习一分一毫积累出来的，而不是靠天赋堆出来的。绝大部分领域并不存在一个天赋的上限，人们的表现不同更多取决于是刻意练习质量的差异。

也就是说，决定能否在一个特定领域干成专家的，主要取决于上面那些苛刻的条件你满足了几个，以及满足的这几个条件你坚持了多久。

具体如何在学知识这个领域应用刻意练习，设计科学的方法让你学得更好，就是开头提到的第二本Learning How to Learn说的事。学会方法后怎么坚持下来，通过习惯积少成多，让刻意练习的效果在长时间尺度上绵延不绝，就是开头提到的第一本Atomic Habits说的事。

天赋依然有很大作用，但起作用的方式不是你想的那样

刻意练习仿佛是打破修行限制的丹药，它给了我们一个很好的愿景。但是很遗憾，天赋仍然会对一个人在特定领域能否成功有影响，只是这种影响方式与传统所认为的不同，且人可以主动去挑战这种影响。

这又是为什么？

答案是，因为初始天赋的细微差异，会极大地影响你刻意练习的投入和持久度。

文字不太容易说清，用数值就一目了然：

每人做一件事的初始能力有细微差异，这个差异可能是你1.1，我1.5，他1.3这样。这个能力差异确实是天生自带的，就比如说孩子在幼小的时候有的人发育更早，有的人发育更晚，这没办法。

把一件事做到专业级，需要的能力值是一个非常大的数字，比如可能需要1000。初始天赋虽然有差异，但差异范围很小，且不制约上限，比如说都在1到10之间浮动。这跟专业级所需要的1000差得太远，所以想达到专业级需要走的路，确实就是刻意练习，因为刻意练习是个反复滚动的迭代过程，长期练习反映在能力值上是指数增长。

在这个意义上讲，初始天赋是前面的系数，刻意练习是一个大于一的数乘多少次方，二者相乘是函数表达式，最终表现是函数值。

那么长期来看（也就是乘了好几百好几千次方之后）就是作者所说的，初始天赋的重要性很小，决定你能否成功的是刻意练习的质量（那个大于一的数究竟是多少，对应每次刻意练习的效果）以及数量（多少次方）。

问题是，什么决定了一个人投入刻意练习的专注度和持续时间呢？很遗憾，它很可能是你刚开始做这件事时外界给你的反馈，但这却在很大程度上取决于初始天赋差异。

人的行为是极大程度被外界反馈塑造的，尤其是在小时候，在刚开始做一件新事的时候。

小孩子刚开始对语文数学并没有分别之心，在语文和数学上的天赋差异也只有1.1和1.2之别；但是，就这点差别会让他在语文课上比别人慢零点几秒，数学课上回答问题会比别人早零点几秒。

然后，因为他在数学课上受到了表扬，因为他看见自己的表现比同学好，因此有成就感，所以他会觉得数学更有兴趣或者数学学起来更轻松，就会更有意愿学数学，而不是语文。这个“更有意愿”，对应他会在数学上做更多刻意练习。

所以，初始天赋即便只差0.1，但这细微差别会影响到后面那个指数增长的底数和幂次，这个影响可就大了。

真实世界里，我看过许多自己以及周围人在学习特定学科上的例子。都是一开始是两个陌生科目，开始花等量时间去学，而天赋的细微差异使人在一项上表现好，另一项上表现得稍微差一点。

然后，人会在好的那科获得成就感，投入越来越多的时间。做完了作业还会课外学，课外学完还找老师答疑，答完疑还参加竞赛，有这么多刻意练习，他在这一科的表现当然越来越好，然后成绩排名靠前，然后周围人关于这科的问题都去请教他，然后老师家长也都表扬他，就这样正反馈循环一路转下去。人的时间精力有限，他在这一科如此投入，给另一科的时间就不断被压缩，压缩之后学得就不好，就获得负反馈，也一路循环下去。

在反馈循环机制之外，还有另一个塑造我们行为的机制就是自我实现预言（self-fulfillment prophecy）。一开始表现好，你就更容易相信自己能把这事做好，这事对你很容易。你相信自己做得好，你就真的会更努力更专注，把它练好，让现实符合你的期望。

如果周围的人说“你在这科有天赋”之类的话，那将一并触发皮格马利翁效应/罗森塔尔效应。周围的人不断告诉你你表现好，你也会在外部的积极期望下更相信自己能做好，然后更努力更专注，把它练好。

这两个效应反之亦然。

所以初始天赋的细微差异还会因为它们进一步放大，毕竟人多少都会受到自己心理和外部评价的影响。

这就是天赋差异真正的残酷之处，你确实可以靠长期刻意练习去改变初始差异带来的影响，但问题是你等得到改变来临的那一天吗？

在一个获得负反馈的科目上持续投入，即使你知道练下去确实将来能变好，但你不知道准确日期，很难真正有动力，很难保持主动积极专注，保持你的刻意练习效果就会打折扣，就需要练更久。

与此同时，负反馈、负面自我实现预言和负面罗森塔尔效应，这些可一直萦绕在你身旁，日削月割之下，大部分人其实都坚持不了多久，等不来改变发生那一天。

更可怕的是，有一次改变失败，你就会在心里更加相信传统观点所认为的定论，即你在这一科上天赋不行那就是不行，你的努力无法改变什么。下一次再遇到自己不擅长的东西，你就更不想努力，因为你觉得努力之后获得改变的可能更渺茫……很明显，这也是个迭代。

实际上，大部分人在青少年阶段上课学习的过程中就已经在不同科目、不同运动项目、不同技能上完成这个迭代循环许多次。及至成年以后，他们已经坚定地认为天赋决定的一切，没有天赋就是无法改变自己在某个领域的表现，更进一步会变得“任命”，很多事情还没有尝试，他们先想的就是我不行，我要放弃。此外，别人试图改变的时候，他们还会竭力劝阻。

每个人的初始天赋总有差异，总有你没那么擅长的事。如此，一个人滑向相信天赋决定一切的宿命论很容易，据此逃避责任放弃努力也很容易。

要打破这种桎梏，我能想到的常规方法只有两个：

一是父母老师这些教育者在孩子小还没有认知固化的时候，就教育他们关于天赋和努力的正确观念，并且鼓励他们在不擅长的事情上继续尝试，继续努力，培养坚韧的品质尽可能晚地放弃，从而更容易等到正反馈建立的那一天，也更容易感受到刻意练习的力量。

二是一个成年人主动去挑战那些自己不擅长的事，通过坚持刻意练习的方法，靠自己的毅力挺过前期那个门槛，真的把某个自己原本不擅长的事情做好，并且甚至可能要多重复这个过程几次，把多件原自己不擅长的事情做好，然后从亲身经验中领悟。

当然，这两者都很难。

所以，我们依然可以看到天赋注定论在世界上流行；但是我们也不应该忘记努力刻意练习亦有关键作用，秉持正确的认知，我们可以挑战这个机制，获得一定自由。