你好，我是月晖。

这学期返校第一天，我本想试试去游泳，结果忘了带学生卡。没想到此后我就好像是忘记了上学期最习惯的这项运动一样，再也没有去过游泳馆。

本学期现在也已经来到中段，前半学期内我仅有的运动基本上就是每周四拳击课，还有每周两个晚上与搭子们一起去健身。有这样的运动量，我也就会自己给自己放假，等有功夫再去吧。就这样拖着，拖着，再去游泳，居然要等到遥远的四月份。

今天，过往周二上午的一门课终于结束，空缺出几个小时时间，我终于把游泳这件事情给想起来了。

来到熟悉的游泳馆门前，我需要打开北京理工大学体育馆服务号预约，这时我一查微信里面的预约记录，才发现上次在良乡校区体育馆的预约居然是2025年12月18日，也就是说，我上次游泳竟然还是在去年。明明感觉还是很近的事情，但实际上已经过去四个多月。

我当初第一次过来没有深水证，也忘带拖鞋。这次算是强点，深水证出门之前揣在兜里，不过拖鞋我依然没拿，直到进更衣室才发现。

进去一看，泳池空空荡荡，只有两三人在游。立在栏杆边把腿伸进泳池当中，当即一股寒流飞窜而上，让我感觉今天的池水比自己印象中那个池水要凉不少。当然这实际上只是一种错觉，游泳馆会控制水温基本不变，我之所以会感觉到冷，只是因为太久没来对水温已经不习惯而已。

先探一条腿，再放两条腿，撩起池水浸湿前胸后背，最后深吸口气，一咬牙整个人沉下去。当寒流把你彻底包裹，全身每一寸皮肤都被凉水舔舐，人对凉意的感知也就到达尽头，继而转向，开始有余裕体会出到凉意之外的东西，比如说被流水所环绕的舒适。

我在水里扑腾两下，脊背贴到池边，然后向下一沉，发力蹬腿，如过去数百次那样径直往前游去。

健身几个月后，手臂划水更有力量了吗？说实话，我并没有这样的感觉，但我确实觉出自己曾经做过成千上万遍的动作跟之前比起来有细微差异。水流可以带给人很精微的反馈，在这里你对身体的感知是比平时更为敏锐的。我有感觉到因为手臂变粗了一点，因为肌肉在手臂上的相对位置与过去略有不同，导致整个划水动作的做法跟过去并不完全一样。

这么一游下去，便是一千米十个来回，我丝毫没有感觉到累。在上学期期末，两千米、三千米这些门槛我都已越过，一千米这座曾经的高峰现在的确也就只是热个身而已。本来我还想着今天刚回来，是否要少一些，到一千米就结束，现在看来完全可以继续。

于是我在水下一钻，换条泳道，继续开始下个一千米的旅程。

我镜子上有雾，勉强能看清前方，而对周围侧翼看不了多少，并没有注意到，随着时间流逝，来游泳的人变多了。待我游到1700-1800米时，突然有个戴白色泳帽的人从我肩膀边上擦过，我这才意识到那种两三个人独占整个游泳池的美好已经不存。

既然如此，我也就失去了继续游下去的兴趣。我和那个人又在这条泳道里转几个来回，到2000米整的时候我便停下，抽身而去。

后半个学期周二上午的课既然已经停止，我应该会有更充分的时间，还是可以多来游一游的。